Montag hat
Hausverbot!

Guten Morgen, ihr hervorragend aussehenden Überforderungskünstler. Die Welt hat wieder Montag. Ein Wochentag, der ungefähr so beliebt ist wie ein unangekündigter Videoanruf, während man eine Gesichtsmaske trägt und die Hose auf dem Wäscheständer hängt. Wenn der November eine Person wäre, würde er mit nassen Schuhen hereinkommen und behaupten, er müsse nur „ganz kurz“ etwas besprechen.

Bei mir ist ab heute Schluss mit diesem Theater. Der Montag darf vor der Tür warten. Erst werden Kaffee, Humor und Menschenwürde gerettet; die To-do-Liste kann Nummer ziehen. Männer, die seit gestern die Bohrmaschine suchen, und Frauen, die drei Einkaufswagen füllen, weil „nur Kleinigkeiten“ fehlen: Ihr seid beide herzlich eingeladen. Niemand kommt hier ungeschoren davon, aber alle kriegen einen Stuhl.

Heute reden wir über eine Weltraummission, bei der man seinen Namen weiter wegschicken kann als die eigene Steuererklärung. Über Forschende, die Unterwäsche in die Erde stecken. Und über eine gigantische Bauaktion, die so gut organisiert war, dass mir beim Lesen fast der Kaffee aus der Hand fiel. Dazu gibt es die wunderbare Fantasiewelt unserer erfundenen Behörden, in der die Realität keinen Antrag auf Zutritt gestellt hat.

Wichtig ist mir: Echte Ereignisse bleiben echte Ereignisse. Bei „UND PEPPER SAGT …“ schimpfe ich subjektiv, und die erfundenen Geschichten tragen ihre Satirekennzeichnung so groß, dass selbst der Amtsschimmel sie sehen würde.

Also: Tür zu, Pink an, Welt an. Und wer heute schon fünfmal „Das kann doch nicht wahr sein“ gesagt hat, bekommt auf Seite 28 einen imaginären Orden. Ohne Band. Das wäre nämlich ein neuer Verwaltungsakt.

01 Die Titelseite: Montag hat Hausverbot. 02 Peppers Editorial: Der Wochentag vor der Tür. 03 Inhaltsverzeichnis und unsere Wahrheitsschubladen. 04–10 Sieben überprüfte Weltnews – mit je einer eigenen, scharf gewürzten Meinung. 11 Satiremeldung: Das Amt für Montagsausreden. 12 Satiremeldung: Parlament der verlorenen Einkaufszettel. 13 Satiremeldung: Dating-App schaltet Realität frei. 14 Satiremeldung: Wellness-Retreat für Drucker. 15 Kolumne: Männer, Frauen und die Universalfernbedienung. 16 Peppers Gesellschaftsdiagnose: Höflich, aber innerlich mit Konfetti werfend. 17–19 Kummerkasten: Sechs neue Katastrophen und sechs unverschämte Antworten. 20 Höllen-Kontaktanzeigen: Gesucht wird Liebe, geboten wird Papierkram. 21–22 Die zwölf Frechhoroskope. 23 Der große Beziehungstest (völlig unwissenschaftlich). 24 Rätselstunde: Gehirn mit Lachkrampf. 25 Die 10 Gebote für Erwachsene mit zu viel Kalender. 26 Alltagspannen: Ein Tag, sieben Kleinkriege. 27 Leserabstimmung und Mini-Redaktionskonferenz. 28 Lösungen, Quellen, Schlusswort und Web-Ankündigung.

Unsere drei Schubladen: „ECHTE WELTNEWS“ bezeichnet nachprüfbare berichtete Sachverhalte samt Quelle und Datum. „UND PEPPER SAGT …“ ist meine pointierte Meinung, keine Tatsachenbehauptung. „SATIRE – FREI ERFUNDEN“ bezeichnet fiktive Geschichten, erfundene Amtsstellen und ausdrücklich nicht reale Zitate. Auch Briefe, Anzeigen, Rätsel und Horoskope sind erfunden und dienen der Unterhaltung.

Redaktionsstand: 2. November 2026. Wir berichten keine Ereignisse als abgeschlossen, solange dafür keine Quelle vorliegt. Bilder: ausschließlich eigene Typografie und Vektorgrafik; keine fremden Models, keine künstlichen Nachbildungen der Herausgeberin.

GESICHERTE MELDUNG. Die NASA hat am 29. Oktober 2026 die Aktion „Journey to Titan“ vorgestellt. Interessierte können ihren Namen für einen Mikrochip anmelden, der mit der Dragonfly-Mission zum Saturnmond Titan fliegen soll. Dafür gibt es einen personalisierten digitalen Boardingpass. Anmeldeschluss ist nach NASA-Angaben der 15. Januar 2027 (US-Ostküstenzeit).

Dragonfly ist ein geplantes Fluggerät, das Titan erkunden soll. Nach derzeitiger Planung startet die Mission 2028 und erreicht ihr Ziel 2034. Mit dem Mikrochip reist kein Mensch, kein Gepäck und auch kein Koffer voller Hausrat. Es geht ausschließlich um Namen als symbolische Mitreisende.

WAS DABEI INTERESSANT IST. Titan besitzt eine dichte Atmosphäre und Seen aus flüssigen Kohlenwasserstoffen. Genau diese Andersartigkeit macht ihn für die Forschung spannend. Die Aktion lässt Menschen an einer langjährigen Forschungsmission teilhaben, ohne dass daraus eine echte persönliche Raumfahrtbuchung wird.

UND PEPPER SAGT … Endlich eine Reise, auf der mein Name vor mir ankommt und keiner fragt, ob ich mein Handgepäck selbst gepackt habe! Abflug 2028, Ankunft 2034 – bei manchen Paketdiensten klingt das nach Express. Besonders beruhigend: Auf Titan kommt kein Vermieter vorbei und fragt nach der letzten Nebenkostenabrechnung. Ich möchte nur sicher sein, dass mein Name kein Fensterplatz-Upgrade kaufen muss.

PEPPERS MERKSATZ: Das Universum ist riesig. Aber selbst dort findet sich offenbar eine Warteliste. Angeblich wird sie diesmal nicht von der Deutschen Bahn verwaltet.

Quelle: NASA, Pressemitteilung vom 29.10.2026

GESICHERTE MELDUNG. In Gelephu in Bhutan wurden am Sonntag, 1. November 2026, mit Hilfe von rund 40.000 Freiwilligen die äußeren Strukturen von 108 buddhistischen Stupas innerhalb eines Tages fertiggestellt. Die Associated Press berichtete von etwa 200.000 Teilnehmenden beziehungsweise Gästen. Die religiösen Bauwerke gehören zum Projekt der geplanten Gelephu Mindfulness City.

Die Zahl 108 besitzt im Buddhismus symbolische Bedeutung. Die Bauaktion war lange vorbereitet; es handelt sich nicht um 108 komplette Monumente aus dem Nichts in zwölf Minuten. Die Stupas sollen mit Gebeten, Texten und religiösen Objekten versehen werden. Die geplante Stadt soll ökologische Nachhaltigkeit, wirtschaftliche Entwicklung und gesellschaftliches Wohlergehen verbinden.

WAS DABEI INTERESSANT IST. Der Ort setzt auf ein Stadtentwicklungsprojekt mit spiritueller und ökonomischer Komponente. Ob es langfristig alle wirtschaftlichen Erwartungen erfüllt, ist eine andere Frage als die belegte Leistung der Freiwilligen am Bautag.

UND PEPPER SAGT … 108 Bauwerke an einem Tag! Ich habe neulich acht Stunden benötigt, um einen Schrank aufzubauen, der am Ende wie eine beleidigte Ziehharmonika aussah. In Bhutan funktioniert kollektive Organisation – bei uns verhandelt eine Eigentümergemeinschaft drei Jahre darüber, welche Farbe „unauffälliges Beige“ genau hat. Vielleicht sollte unsere Hausversammlung künftig erst meditieren und dann über die Mülltonnen abstimmen.

PEPPERS MERKSATZ: 108 Stupas, ein Tag. Bei mir: ein Paket, vier Zustellversuche und ein Nachbar, der plötzlich verschwunden ist.

Quelle: Associated Press, Bericht vom 01./02.11.2026

GESICHERTE MELDUNG. NASA-Astronaut Anil Menon und der kanadische Astronaut Joshua Kutryk beendeten am 29. Oktober 2026 einen Außeneinsatz an der Internationalen Raumstation. Er dauerte sieben Stunden und elf Minuten. Die beiden installierten das siebte ausrollbare Solarmodul des Typs IROSA am Stromkanal 2A der ISS. NASA bezeichnete den Einsatz als den hundertsten US-Außeneinsatz an der Raumstation.

Das letzte der acht geplanten Module soll bei einem weiteren Einsatz folgen. Nach Angaben der NASA soll der vollständige Ausbau die verfügbare Stromleistung um bis zu 30 Prozent erhöhen. Die Einsätze dienen unter anderem der Versorgung bestehender Stationssysteme; auch die spätere kontrollierte Außerbetriebnahme spielt in der Planung eine Rolle.

WAS DABEI INTERESSANT IST. Ein Solarmodul in der Erdumlaufbahn zu montieren, verlangt umfangreiche Vorbereitung. Werkzeuge, Sicherungssysteme und Bewegungsabläufe müssen in einer Umgebung funktionieren, in der sich nichts wie bei einer gewöhnlichen Hausreparatur anfühlt.

UND PEPPER SAGT … Sieben Stunden und elf Minuten draußen, um Strom nachzurüsten. Bei mir dauert die Installation einer Stehlampe kürzer – allerdings nur, wenn man die beiden Stunden für die Suche nach der passenden Schraube nicht mitzählt. Und wenn ich danach die Sicherung rausfliege, muss keiner im Raumanzug vorbeikommen. Chapeau! Den nächsten Handwerker, der sagt „Das mach ich mal eben“, schicke ich mit einer Werkzeugkiste auf einen Übungsorbit.

PEPPERS MERKSATZ: Manche hängen Solarmodule an die Raumstation. Andere schaffen es nicht, die Lichterkette entwirrt zu bekommen.

Quelle: NASA, ISS-Blog vom 29.10.2026

GESICHERTE MELDUNG. Vier Personen beendeten nach 378 Tagen eine von der NASA organisierte Mars-Simulation und verließen am 31. Oktober 2026 ihre isolierte Wohn- und Arbeitsumgebung am Johnson Space Center in Houston. Reuters berichtete am 1. November darüber. Es handelt sich um die zweite CHAPEA-Mission, nicht um einen tatsächlichen Flug zum Mars.

Die Freiwilligen lebten in einem 3D-gedruckten Habitat, untersuchten Abläufe bei begrenzten Ressourcen und testeten Kommunikation mit Verzögerungen. Die Erkenntnisse sollen der Vorbereitung langer bemannter Weltraummissionen dienen. Zu der Gruppe gehörten Ross Elder, Ellen Ellis, Matthew Montgomery und James Spicer.

WAS DABEI INTERESSANT IST. Von außen klingt Isolation nach Ruhe. Für eine Forschungsmission bedeutet sie jedoch strenge Abläufe, wiederholte Aufgaben, technische Herausforderungen und psychologische Belastung. Die Daten sollen helfen, künftige Langzeitcrews besser zu unterstützen.

UND PEPPER SAGT … 378 Tage zusammenwohnen und niemand kann sagen: „Ich fahr mal eben zu meiner Mutter.“ Das ist nicht nur eine Marsprobe, das ist eine sehr fortgeschrittene Beziehungstherapie. Mich würde weniger interessieren, wie sie Nahrung anbauen, sondern wer nach Monat elf den Geschirrspüler nicht richtig eingeräumt hat. Wahrscheinlich steht der Abschlussbericht in drei Ordnern: Ernährung, Teamarbeit und „WER HAT MEINEN JOGHURT GEGESSEN?“

PEPPERS MERKSATZ: Mars ist weit weg. Der Mitbewohner mit der offenen Zahnpastatube war näher.

Quelle: Reuters, 01.11.2026; NASA, CHAPEA-Mission

GESICHERTE MELDUNG. Bei den Ig-Nobel-Preisen 2026 wurden ungewöhnliche wissenschaftliche Arbeiten ausgezeichnet. Die Associated Press berichtete unter anderem über Forschungen zu Kakerlakenmilch, zum evolutionären Hintergrund des Küssens und zum Naseputzen. Eine Arbeitsgruppe vergrub nach AP-Angaben 1.000 Unterhosen in mehr als 25 Ländern, um Bodenorganismen und die Zersetzung des Stoffs zu untersuchen.

Die Preisverleihung fand am 3. September 2026 in Zürich statt. Das ist keine Meldung von diesem Montag; sie gehört als nachprüfbarer, kurioser Wissenschaftsrückblick in diese Ausgabe. Die Ig-Nobel-Preise sind nicht mit den regulären Nobelpreisen zu verwechseln.

WAS DABEI INTERESSANT IST. Eine absurde Versuchsanordnung kann eine reale Forschungsfrage untersuchen. Dass Unterwäsche im Boden als anschauliches Material für die Aktivität von Bodenlebewesen verwendet wird, ist ungewöhnlich, aber nicht automatisch unseriös.

UND PEPPER SAGT … Während ich mich frage, wohin die zweite Socke in der Waschmaschine verschwindet, vergraben Wissenschaftler gleich tausend Unterhosen! Endlich eine Studie, bei der der Satz „Das war für die Forschung“ tatsächlich stimmen kann. Und irgendwo sitzt ein sehr besorgter Waschsalonbesitzer und fragt, warum die Kundschaft neuerdings mit Gartenschaufeln kommt. Beim nächsten Familienessen erkläre ich meine ungewaschene Wäsche einfach zur Langzeitstudie. Schwerpunkt: „Wie lange hält eine Ausrede?“

PEPPERS MERKSATZ: Nicht alles, was im Garten liegt, ist ein Tatort. Manchmal ist es peer-review-fähig.

Quelle: Associated Press, 04.09.2026, Ig-Nobel-Preis-Bericht

GESICHERTE MELDUNG. Die Associated Press berichtete am 1. November 2026 über die Probleme bei der Renovierung des Reflecting Pool am Lincoln Memorial in Washington. Nach der Meldung wurde das ursprünglich mit rund 1,5 Millionen US-Dollar bezifferte Projekt deutlich teurer und verspätete sich. Nach seiner Fertigstellung traten erneut Probleme mit Algen und der Auskleidung auf. Donald Trump wollte dort am Montag einen Wahlkampfauftritt abhalten.

Der Bericht behandelt zusätzlich politische Vorwürfe und einen eingestellten Strafvorwurf im Zusammenhang mit dem Becken. Einzelne Schuldzuweisungen sind nicht automatisch Tatsachen; wir übernehmen sie hier deshalb nicht als bewiesene Ursachen für die Schäden.

WAS DABEI INTERESSANT IST. Öffentliche Bauprojekte sind leicht zu verspotten, aber die Details zählen: Wer hat was versprochen, was wurde fertig und was ist als Ursache belegt? Gerade bei politisierten Bauarbeiten lohnt es sich, zwischen messbaren Kosten, sichtbaren Problemen und wechselseitigen Vorwürfen zu unterscheiden.

UND PEPPER SAGT … Ein Wasserbecken sollte die Welt spiegeln und bekommt stattdessen eine eigene Krisensitzung. Wenn bei mir im Badezimmer die Fugen Ärger machen, ruft niemand eine Pressekonferenz ein. Vielleicht fehlt mir bloß das richtige Podium. Politik kann alles zum Symbol machen: einen Pool, einen Zaun, eine Treppe – Hauptsache, am Ende gibt es genügend Mikrofone und keine Rechnung ohne Fußnote.

PEPPERS MERKSATZ: Renovieren heißt: Erst ist das Becken leer. Danach die Kasse. Und zuletzt die Geduld.

Quelle: AP, Bericht vom 1. November, abgerufen am 2. November 2026

GESICHERTE MELDUNG. Reuters berichtete am 2. November 2026 über Warnungen des ADNOC-Chefs Sultan Al Jaber. Demnach wurden infolge der Störungen im Nahost-Energiehandel seit dem Krieg und der Beeinträchtigung der Straße von Hormus große Teile globaler Öl- und Kraftstoffreserven verbraucht. Der Manager forderte widerstandsfähigere Speicher, Logistik und Raffineriekapazitäten. Die genannten Bestandszahlen und Einschätzungen stammen aus seiner Darstellung; sie sind als solche kenntlich zu machen.

Dass Energieversorgung ein strategisches Thema ist, betrifft Haushalte und Unternehmen gleichermaßen. Preis- und Lieferrisiken lassen sich nicht einfach mit einer App wegwischen. Prognosen über künftige Preisentwicklungen wären derzeit spekulativ, deshalb enthält dieser Bericht keine erfundenen Eurobeträge für die nächste Rechnung.

WAS DABEI INTERESSANT IST. In Krisen werden Reserven zum wichtigen Puffer. Über die beste Politik dafür kann man streiten. Die unmittelbar Betroffenen von Gewalt und Krieg sind aber keine Pointe.

UND PEPPER SAGT … Die Welt braucht mehr Reserven. Ich übrigens auch: Geduldsreserve, Kaffeereserve und eine Notfallreserve für das fünfte Passwort, das mein Telefon plötzlich nicht mehr kennt. Nur bitte keine „strategische Vorratspflicht für Batterien“ mit siebenseitigem Formular. Ein ernstes Thema verdient vernünftige Vorsorge. Und Menschen, die am Ende die Rechnung bezahlen, verdienen mehr als einen hübschen PowerPoint-Pfeil nach oben.

PEPPERS MERKSATZ: Man kann an der Zapfsäule schimpfen. Das ändert leider weder Weltpolitik noch den Kilometerstand.

Quelle: Reuters, 02.11.2026

ACHTUNG: DIE GESAMTE MELDUNG IST FIKTION. Eine nicht existierende Behörde mit dem hübschen Namen Bundesamt für Begründete Bettverlängerung hat angeblich ein neues Verfahren eingeführt: Wer montags vor neun Uhr schlechte Laune empfindet, darf diese nur noch nach vorheriger Genehmigung öffentlich zeigen.

Der fiktive Antrag M-01 enthält 48 Fragen, darunter: „Seit wann zweifeln Sie am Sinn des Weckers?“, „War die Socke bereits beim Kauf verschwunden?“ und „Kann Ihr Kater Ihre Erschöpfung schriftlich bestätigen?“ Digital eingereichte Formulare werden automatisch ausgedruckt und per Rohrpost an einen Schalter transportiert, der grundsätzlich Mittagspause hat.

Um soziale Härten zu vermeiden, stellt das Amt ein Formular zur Erlaubnis des ungeplanten Augenrollens aus. Augenrollen bis zu 12 Grad bleibt antragsfrei. Für ausgedehnte Gesten mit beiden Armen gilt die Außenwirkungsvorschrift § 7 Absatz „Meine Güte!“.

PEPPERS KOMMENTAR: Wenn es diese Behörde gäbe, würde ich vor ihrer Tür campen – mit Isomatte, Wecker und einem Schild: „Ich bin nur wegen der Bettverlängerung hier.“ Aber natürlich ist sie erfunden. So viel echte Verwaltungsfantasie wäre selbst mir zu schmerzhaft realistisch.

VERMEINTLICHES AMTSERGEBNIS: Der Antrag auf Abschaffung des Montags wurde wegen eines fehlenden Montagsstempels abgelehnt. Ein Widerspruch ist schriftlich möglich, allerdings nur dienstags zwischen 6:02 und 6:04 Uhr.

ACHTUNG: VOLLSTÄNDIG ERFUNDENE POLITIKSATIRE. In einem ausgedachten Kleinstaat namens Keksburg hat das Parlament eine achtstündige Sitzung über einen verschwundenen Einkaufszettel abgehalten. Die Regierung bestand darauf, das Papier habe eine nationale Bedeutung, da darauf „Milch, Batterien, Würde“ notiert gewesen sei.

Die Opposition vermutete einen Vertuschungsversuch. Der Finanzausschuss verlangte eine Folgenabschätzung zum Mehrwertsteuersatz auf Vollmilch. Ein unabhängiger Sachverständiger wurde eingeflogen und erklärte, der Zettel sei wahrscheinlich im Mantel des Ministerpräsidenten. Das galt als parteipolitisch motivierte Unterstellung, bis sich herausstellte: Der Mantel hatte gar keine Taschen.

In einer seltenen überparteilichen Geste einigte man sich auf die Schaffung einer dauerhaften Einkaufszettelkommission. Sie soll den Zettel finden, alle Lebensmittel alphabetisch erfassen und anschließend eine neue Kommission einsetzen, um zu ermitteln, warum man überhaupt losgegangen war.

PEPPERS KOMMENTAR: Der Unterschied zwischen Politik und meinem Großeinkauf? Beim Einkauf weiß wenigstens einer, wo die Chips stehen. Und ich wünsche mir für jede Debatte im Fernsehen eine Moderatorin mit Supermarkt-Mikrofon: „Liebe Leute, wir schließen in zehn Minuten. Treffen Sie bitte eine Entscheidung.“

AKTUELLER FIKTIVER STAND: Der Zettel wurde gefunden. Darauf stand: „Nicht wieder über Nebensachen streiten.“ Die Debatte über seine Authentizität läuft seitdem ununterbrochen.

ACHTUNG: VOLLSTÄNDIG ERFUNDEN. Die fiktive Dating-App „Ungefiltert & Leider Wahr“ hat einen radikalen Software-Schritt gewagt. Wer „Ich liebe spontane Abenteuer“ schreibt, muss künftig auch angeben, ob damit wirklich Abenteuer gemeint sind oder lediglich die Fahrt zum Baumarkt ohne Parkplatzsuche.

„Ich bin unkompliziert“ öffnet automatisch ein Zusatzfeld mit dem Titel „Bitte dokumentieren Sie Ihre letzten zwölf Diskussionen über die Raumtemperatur“. Bei „Ich melde mich“ erscheint eine Terminvereinbarung mit unterschriebener Strafzahlung in Form eines gut gemachten Frühstücks. Fotos mit fremden Sportwagen werden nicht verboten, sondern mit einem kleinen Schild versehen: „Dieses Fahrzeug ist emotional nicht Teil des Angebots.“

Für alle Geschlechter gilt außerdem die neue Regel, dass ein Hobby nicht aus einer einzigen sehr teuren Ausrüstung besteht. Das System hat daraufhin sechzig Prozent der Fitnessprofile und nahezu alle Hobbykoch-Biografien zur Ergänzung zurückgeschickt. Auf Männerseiten tauchte besonders oft die Frage auf, warum „handwerklich begabt“ bedeutet, dass seit 2021 eine Lampe aus der Decke hängt. Frauen wurden ähnlich oft gefragt, ob „Ich bin fast fertig“ eine Uhrzeit oder ein Lebensgefühl beschreibt.

PEPPERS KOMMENTAR: Die Idee ist absurd – und genau deshalb reizvoll. Eine App, die einfach fragt: „Kannst du zuhören, Müll runterbringen und freundlich sein, wenn du Hunger hast?“ Hätte weniger Funktionen und wahrscheinlich mehr Erfolg. Und sie würde wenigstens ehrlich warnen: „Dieser Mensch verwendet seit 2019 dasselbe Festivalfoto.“

ENDE DER ERFUNDENEN MELDUNG: Nach dem Update stieg die Wahrheit, sank die Nutzerzahl und der Kundenservice beantragte Urlaub.

ACHTUNG: AUSGEDACHTE SATIREMELDUNG. Das nicht existierende Wellness-Resort „Spa & Scan“ hat eine Luxuswoche für belastete Bürogeräte angeboten. Teilnehmen dürfen Drucker mit chronischem Papierstau, Laptops mit dreiundzwanzig geöffneten Videokonferenzen und Telefone, denen täglich jemand ins Mikrofon „Hörst du mich?“ brüllt.

Die Therapie beginnt mit einer geführten Entkalkung. Anschließend geht es zu einem Vertrauensseminar unter dem Motto: „Du bist mehr als dein Ladestand.“ Besonders beliebt ist das Gruppenprogramm „Loslassen lernen“, bei dem Scanner ihre uralten Fehlermeldungen auf einen symbolischen Scheiterhaufen legen. Die Rauchmelder wurden vorsorglich nicht eingeladen.

Ein angeblicher Luxusdrucker weigerte sich, seine Situation zu schildern, und gab stattdessen vier fast leere Seiten aus. Die Therapeutin deutete dies als Hilferuf. Ein älterer Router erklärte nach langem Schweigen, seine wichtigste Beziehung sei eine sehr instabile Fernverbindung.

PEPPERS KOMMENTAR: So ein Resort wäre mein Traum. Ich würde mein Handy abgeben, zehn Minuten Frieden genießen und dann feststellen, dass ich den Lageplan des Resorts auf dem Handy habe. Die Technik könnte wirklich mal Urlaub brauchen. Sie ist ständig in unserer Nähe und bekommt trotzdem nur Aufmerksamkeit, wenn sie etwas falsch macht. Eigentlich wie die Zimmerpflanze, nur mit Rechnung.

FIKTIVES ABSCHLUSSFAZIT: Alle Geräte meldeten sich nach drei Tagen erholt zurück. Nur der Drucker hatte seine Gefühle wieder nicht ausgedruckt. Ersatztoner war separat zu bezahlen.

Ich habe eine Theorie: Männer und Frauen lieben im Grunde dieselben Dinge – Ruhe, Respekt, guten Kaffee und ein funktionierendes Passwort. Nur die Bedienungsanleitungen unterscheiden sich. Der eine hört „Wir müssen reden“ und sucht den Fluchtweg. Die andere hört „Ich bin in fünf Minuten fertig“ und plant vorsorglich drei Jahreszeiten ein. Natürlich sind das Klischees. Genau wie die Behauptung, alle Männer könnten Autos reparieren und alle Frauen würden sich automatisch mit Blumenvorschriften auskennen. In Wirklichkeit sind wir ein bunt gemischter Haufen aus Stärken, Schwächen und schlecht sortierten Ladekabeln.

Ich kenne Menschen, die für jede Gefühlefrage ein Diagramm bauen. Und andere, die beim Wort „Diagramm“ schon wieder eine neue Gefühlefrage haben. Beide können liebevoll sein. Und beide können einem auf dem letzten Nerv herumtanzen, weil sie die letzte Scheibe Käse in der Packung liegen lassen wie ein kostbares Museumsstück.

Das größte Beziehungsproblem unserer Zeit ist wahrscheinlich nicht die Liebe. Es ist die Vorstellung, man könne einen Menschen mit den richtigen Einstellungen optimieren. Lautstärke etwas runter, spontane Romantik auf 80 Prozent, Schnarchen deaktivieren, Erinnerung an Hochzeitstag automatisch. Schade nur, dass es keinen Resetknopf gibt, der auch die gemeinsam unterschriebene Küchenrechnung bezahlt.

MEIN VORSCHLAG: Wer sich liebt, muss nicht alles gleich machen. Man muss einander nur nicht dauernd als defektes Gerät behandeln. Und wenn einer sagt „Ich hab dich lieb“, dann reicht als Antwort oft mehr als „Hast du die Spülmaschine ausgeräumt?“ Obwohl die Spülmaschine natürlich auch ausgeräumt werden muss. Liebe ist schließlich keine Entschuldigung für festgetrocknete Nudeln.

PEPPERS SCHLUSSSATZ: Die perfekte Beziehung ist nicht, wenn die Fernbedienung beiden gehört. Sondern wenn keiner sie versteckt, um den anderen zu erziehen.

Man hält anderen die Tür auf, während die eigene innere Stimme flüstert: „Wir wollten doch nur Brötchen.“ Man sagt „Kein Problem“, obwohl das Problem gerade die Wohnung renoviert und ein Zimmer dazu gebaut hat. Man beantwortet eine E-Mail mit „Vielen Dank für den freundlichen Hinweis“, obwohl der Hinweis etwa so freundlich war wie eine spontane Steuerprüfung im Whirlpool.

Besonders faszinierend ist das Wort „kurz“. Ein kurzer Anruf ist vierzig Minuten lang. Ein kurzer Besuch endet mit neuem Möbelaufbau. Ein kurzes Gespräch über den Familienurlaub mündet in die Frage, wer 2011 die falsche Autobahnausfahrt genommen hat. Die Vergangenheit ist in Familien ein niemals vollständig entleerter Einkaufswagen.

Dann gibt es diese stummen Kämpfe: Jemand stellt im Supermarkt den Einkaufswagen genau quer in den Gang. Du machst einen höflichen Bogen und planst gleichzeitig eine fünfteilige Gerichtsserie. Du stellst dich an der Kasse in die kürzere Schlange. Sofort wird die längere zur Expresskasse. Die Naturgesetze sehen das offenbar so vor.

Oder die Online-Bestellung: Eine Packung Teebeutel wird in einem Karton geliefert, der theoretisch als Hundehütte taugen würde. Nein, es ist kein Hund darin, und natürlich wird auch keiner erfunden. Nur die Verpackung hat offenbar ein größeres Selbstbild als ihr Inhalt.

PEPPERS TEST: Wann hast du zuletzt wirklich „Nein“ gesagt, ohne es in drei weiche Nebensätze einzuwickeln? Genau. Wir alle haben einen inneren Diplomaten, der längst gekündigt hat, aber aus Höflichkeit weiterarbeitet.

THERAPIE DER WOCHE: Sage einmal freundlich die Wahrheit. Nicht brutal, nicht beleidigend, einfach klar. Und falls du an der Kasse einen freien Gang findest: Mach ein Foto. Die Wissenschaft könnte daran interessiert sein.

BRIEF 1 – DER TABELLENMENSCH: „Liebe Pepper, mein Date hat beim dritten Treffen eine Excel-Datei geöffnet. Darin stehen Frühstücksvorlieben, Gesprächszeiten und eine Ampel für Konflikte. Die Zelle neben meinem Namen war gelb. Muss ich Angst haben?“

PEPPER ANTWORTET: Gelb ist immerhin nicht „Zahlung überfällig“. Sag freundlich, dass Menschen keine Quartalsberichte sind. Wenn er nett ist, lacht er und klappt das Ding zu. Wenn er beim Küssen eine Pivot-Tabelle startet, lass dir wenigstens die Spaltenbreite erklären und geh danach nach Hause.

BRIEF 2 – DER DUFT DES ERFOLGS: „Liebe Pepper, meine Freundin hat sieben Duftkerzen fürs Schlafzimmer gekauft. Es riecht nach Bergwald, warmer Vanille, Seelenfrieden und finanzieller Fehlplanung. Ich erkenne die Möbel nicht mehr.“

PEPPER ANTWORTET: Liebe kann viel aushalten, aber gegen sieben gleichzeitig brennende Duftkonzepte sollte es eine Bedienungsanleitung geben. Schlag eine Abstimmung vor: eine Kerze, eine normale Lampe und ein Fenster. Das ist kein Angriff auf Romantik, sondern Brandschutz mit Charme.

BRIEF 3 – DER KÜHLSCHRANK-GHOSTER: „Liebe Pepper, er antwortet auf keine Nachrichten, aber mein Kühlschrank meldet mir regelmäßig, dass die Tür offen ist. Kann ich mich in das Gerät verlieben?“

PEPPER ANTWORTET: Der Kühlschrank kommuniziert klar, denkt an die Zukunft und bewahrt dir Schokolade auf. Sehr starke Bewerbung. Trotzdem: Lass die Tür zu, iss etwas Vernünftiges und date jemanden, der ganze Sätze schreiben kann. Die Liebe soll warm sein, nicht die Milch.

BRIEF 4 – HAUSHALTSMANAGEMENT: „Liebe Pepper, mein Mann spricht vom Staubsaugen als ‚strategischem Reinigungsprojekt‘. Er hat gestern die Fläche begutachtet, heute ein Budget vorgeschlagen und für morgen ein Kick-off geplant. Der Staub hat inzwischen Kinder.“

PEPPER ANTWORTET: Er ist kein Projektmanager, er ist ein Zeitreisender: Er schafft es, eine Viertelstunde Haushalt über drei Kalenderwochen zu verteilen. Druck ihm keine Projektmappe aus. Drück ihm den Staubsauger in die Hand und sag: „Livegang jetzt.“

BRIEF 5 – DIE GRUPPENCHAT-KÖNIGIN: „Liebe Pepper, meine Schwester hat für einen einzigen Restaurantbesuch sieben Gruppen eröffnet. In der wichtigsten dürfen nur die schreiben, die sich noch nicht entschieden haben. Ich habe Hunger, meine Mutter schickt Herzen.“

PEPPER ANTWORTET: Eine Restaurantreservierung ist kein G7-Gipfel. Schlag eine Uhrzeit und einen Ort vor; wer mitkommt, kommt mit. Wer eine digitale Bürgerversammlung möchte, darf danach mit dem Dessertwagen diskutieren. Und deine Mutter darf selbstverständlich weiter Herzen schicken – sie zahlt wahrscheinlich sowieso die Rechnung.

BRIEF 6 – DAS MYSTERIÖSE „GLEICH“: „Liebe Pepper, meine Freundin sagt seit 14 Uhr, sie sei ‚gleich fertig‘. Ich sitze mit Mantel im Flur. Es ist 18 Uhr. Draußen wird es dunkel. Sind wir noch verlobt oder schon eine Wartegemeinschaft?“

PEPPER ANTWORTET: Geh kurz nachsehen, ob sie Hilfe braucht, und sag offen, wann du losmöchtest. Oder zieh den Mantel aus und iss etwas. „Gleich“ kann romantisch klingen, ist aber kein amtlich geeichtes Zeitmaß. Und ein Paar wird nicht besser, wenn einer jahrelang im Flur verwurzelt.

FALL A – GESCHENK ODER WARNHINWEIS? „Mein Partner schenkte mir zum Geburtstag einen Saugroboter. Ich wollte Parfum.“ Peppers Antwort: Ein Haushaltsgerät kann ein gutes Geschenk sein, wenn es erwünscht ist. Wenn nicht, dann ist es eben ein sehr teures Gespräch über Erwartungen. Bringt beides auf den Tisch – den Roboter gern dazu, solange er nicht die Diskussion aufzeichnet.

FALL B – WARUM REDEN WIR IM AUTO SO LAUT? „Wir streiten nur im Navi-Modus.“ Peppers Antwort: Das Navi ist kein Paartherapeut. Es sagt nur, wann die Abfahrt kommt. Sag rechtzeitig, wenn du dich gestresst fühlst, und fahr notfalls rechts ran. Ein falscher Kreisverkehr ist deutlich günstiger als ein Wettbewerb im Rechthaben.

FALL C – ER IST IMMER „AM MACHEN“. „Seit Tagen macht sie oder er ‚etwas Wichtiges‘ am Computer, aber nie etwas Sichtbares.“ Peppers Antwort: Frag nicht nach jeder Maustaste. Frag: „Was hast du dir vorgenommen – und was ist fertig?“ Wer arbeitet, kann antworten. Wer nur den Hintergrund wechselt, muss kreativ werden.

PEPPERS DREI Ü18-REGELN: Erstens: Niemand ist ein Servicepaket mit 24-Stunden-Hotline. Zweitens: Sexappeal verliert gegen dauerhaft schlechtes Benehmen. Drittens: Die beste Entschuldigung ist nicht „Tut mir leid, dass du es so empfindest“, sondern eine klare Übernahme von Verantwortung. Dazu darf man ruhig gut aussehen.

Zum Schluss eine unromantische Wahrheit: Niemand kann Gedanken lesen. Das gilt für Männer, Frauen und sehr teure Smart Speaker. Wer etwas will, darf es freundlich sagen. Wer etwas nicht will, ebenfalls. Und wer nur einen ruhigen Abend möchte, darf auch einfach die Tür schließen.

01 · DER PLANER (43): „Suche Frau mit freien Zeitfenstern. Mein Kalender ist offen, mein Herz nur über Outlook erreichbar.“

02 · DIE KÖNIGIN DER SPONTANITÄT (38): „Ich liebe Überraschungen. Bitte mindestens vierzehn Werktage vorher ankündigen.“

03 · DER KOCH (51): „Drei Sterne im Profil. Zwei davon sind Aufkleber vom Kühlschrank.“

04 · DIE MINIMALISTIN (32): „Ich brauche wenig. Nur 186 Kleiderbügel und eine ruhige Garage für meine Deko.“

05 · DER PHILOSOPH (47): „Kann nichts entscheiden. Aber wir können acht Stunden darüber reden, ob Entscheidung eine Illusion ist.“

06 · DIE BANKETTEXPERTIN (44): „Suche jemanden mit Humor, Haltung und Bereitschaft, zum dritten Mal meine Tischordnung zu kommentieren.“

07 · DER NACHTMENSCH (36): „Ab 22 Uhr wach, ab 8 Uhr beleidigt. Bringe eigene Verdunkelungsvorhänge mit.“

08 · DIE EHRLICHE (40): „Ich bin anspruchsvoll. Wenigstens musst du dich nicht erst in Folge sechs meiner Persönlichkeit darauf einstellen.“

09 · DER ABENTEURER (55): „Habe eine neue Wanderhose. Der Rest des Lebens wird sich schon finden.“

10 · DIE APP-SAMMLERIN (29): „Suche echte Begegnung. Vorher bitte QR-Code scannen und Datenschutz akzeptieren.“

11 · DER GEHEIMNISVOLLE (49): „Über mich erzähle ich später. Zuerst muss mein WLAN-Vertrag geklärt werden.“

12 · DIE ROMANTIKERIN (46): „Mein Herz ist groß, mein Blick kritisch und mein Thermostat bleibt auf 23 Grad. Verhandeln zwecklos.“

PEPPERS FAZIT: Liebe findet man nicht mit perfekten Angaben. Aber eine ehrliche, freundliche Vorstellung wäre ein verdammt guter Anfang. Diese Menschen gibt es nicht – dafür kennen wir ihre Macken erstaunlich gut.

WIDDER · Du willst am Montag die Welt erobern. Die Welt hat aber gerade ihr Passwort zurückgesetzt. Fang mit einem klaren Satz an und nenn es Führungskompetenz. Liebeslage: Direktheit ist sexy. Anschreien ist nur laut.

STIER · Deine Geduld ist erstaunlich – bis jemand deinen Lieblingssnack aufisst. Dann beginnt im Wohnzimmer ein Tribunal mit Beweisstücken. Finanzlage: Ein Rabatt ist keine Ersparnis, wenn du vier Dinge nicht brauchst.

ZWILLINGE · Du hast zwei brillante Ideen und sechs widersprüchliche Meinungen dazu. Das ist keine Schwäche; es ist ein internes Podcast-Format. Dating: Stell eine echte Frage und hör die Antwort zu Ende.

KREBS · Du fühlst heute alle Gefühle in Großpackung. Kauf keine fünfte Decke, um sie zu verstecken. Ruf lieber jemanden an, der dich mag. Bettgeflüster: „Ich brauche kurz Ruhe“ ist ein vollgültiger Satz.

LÖWE · Du betrittst einen Raum und erwartest Applaus. Stattdessen fragt jemand, ob du noch Milch kaufen kannst. Würdevoll bleiben. Liebe: Der Thron ist bequem, aber nebeneinander sitzt es sich oft schöner.

JUNGFRAU · Du würdest sogar eine Liste für die Erstellung deiner Listen erstellen. Heute darf eine Sache unperfekt sein. Ja, auch deine Obstschale. Beziehungstipp: Sag „Danke“ statt „Ich hätte es anders gemacht“.

ASTROLOGIE-HINWEIS: Diese Horoskope sind reine Unterhaltung. Sie beruhen nicht auf einem überprüfbaren Vorhersagemodell. Wer seine Entscheidungen den Sternen überlassen möchte, sollte wenigstens die Steuererklärung selbst unterschreiben.

WAAGE · Du entscheidest dich heute zwischen zwei Menüs. Nach 40 Minuten bestellst du das vom Nachbartisch. Kleine Schritte: Sag beim nächsten Mal einfach, worauf du Appetit hast. Erotikfaktor: Unterschätzte Entschlossenheit.

SKORPION · Dein Blick erkennt Geheimnisse. Leider hältst du die neue Kaffeesorte deshalb schon für eine Verschwörung. Bleib neugierig, aber stell den Verdächtigen nicht unter Schreibtischüberwachung. Herzen öffnen hilft mehr als Kontrollen.

SCHÜTZE · Du planst ein großes Abenteuer. Dein Konto plant eine Gegenveranstaltung. Heute reicht vielleicht ein spontaner Ausflug ohne Hotelrechnung. Flirtlage: Humor gewinnt gegen eine Liste von Reisezielen.

STEINBOCK · Du hast wieder Aufgaben verteilt, bevor irgendjemand von einem Projekt wusste. Das ist beeindruckend und ein bisschen beängstigend. Schalte für zwei Stunden den inneren Vorstand ab. Nähe hat keine Quartalsziele.

WASSERMANN · Du hast eine Idee, die alle Welt verändern könnte, aber du findest deinen Wohnungsschlüssel nicht. Das nennt man visionäre Unordnung. Partnerschaft: Frag, statt anzunehmen. Die Antwort könnte einfach sein.

FISCHE · Du brauchst heute weniger Menschen mit Problemen und mehr Menschen mit Kuchen. Sag deine Grenzen freundlich. Wer dich liebt, wird deine Ruhe nicht als Abstimmung über den Weltfrieden missverstehen.

PEPPERS STERNENRAT: Wenn ein Horoskop perfekt passt, freu dich. Wenn nicht, lass es liegen. Dein Leben ist zu wertvoll, um es einer Kolumne mit zwölf Überschriften zu überlassen.

SO GEHT ES: Wähle jeweils A, B oder C. Das Ergebnis ist Humor, keine psychologische Auswertung.

1. Dein Partner sagt „Wir müssen reden“. A: „Klar, worum geht’s?“ B: Du reichst Kaffee und Kekse. C: Du googlest Zugverbindungen nach Island.

2. Im Kühlschrank steht ein leerer Karton. A: Du entsorgst ihn. B: Du schreibst eine freundliche Notiz. C: Du rufst nach forensischer Spurensicherung.

3. Ein Termin wird drei Mal verschoben. A: Du fragst nach einem festen Datum. B: Du stellst eine Umfrage ein. C: Du reservierst vorsichtshalber den nächsten Sommer.

4. Beim Abendessen piept ständig das Handy. A: Du legst es weg. B: Du stellst den Flugmodus ein. C: Du wechselst mit dem Telefon den Platz und sprichst es direkt an.

5. Jemand sagt: „Ich bin gleich fertig.“ A: „Wie lange ungefähr?“ B: Du machst dir in Ruhe Tee. C: Du lässt dich im Flur als Denkmal registrieren.

AUSWERTUNG: Vor allem A? Du bist relativ klar und alltagstauglich. Vor allem B? Du hast diplomatische Talente und vermutlich mehrere Teesorten. Vor allem C? Du bist bereit für eine eigene Sitcom, aber schau auf deinen Blutdruck, falls der Flur wirklich kalt ist.

PEPPERS WICHTIGSTER TEST: Kannst du dich entschuldigen, zuhören und eine Grenze respektieren? Wenn ja, hast du drei erwachsene Fähigkeiten, die in keiner Dating-App automatisch freigeschaltet werden. Du darfst stolz sein – und trotzdem die Krümel vom Sofa saugen.

RÄTSEL 1 – DAS UNMÖGLICHE TREFFEN: Drei Personen wollen sich treffen. Eine kann montags nie, eine nur montags, die dritte sagt immer „Mir egal“, lehnt aber alle Vorschläge ab. Wie heißt der eigentliche vierte Teilnehmer?

RÄTSEL 2 – DIE KASSENPHYSIK: An der Supermarktkasse stehen links vier Menschen, rechts sechs. Du wechselst auf die linke Spur. Welcher Satz wird jetzt mit höchster Wahrscheinlichkeit gesprochen? A: „Kasse schließt.“ B: „Bitte lächeln.“ C: „Sie haben gewonnen.“

RÄTSEL 3 – WAHR ODER FREI ERFUNDEN? 1. Ein Weltraumprojekt nimmt Namen auf einem Mikrochip mit zum Saturnmond Titan. 2. Es gibt ein Bundesamt für Montagsausreden. 3. Freiwillige errichteten in Bhutan 108 Stupas an einem Tag. 4. Drucker können offiziell Wellnessurlaub buchen.

RÄTSEL 4 – DIE ALPHABETISCHE KATASTROPHE: Ordne diese vier Wörter nach dem ersten Buchstaben: Kaffee, Kalender, Chaos, Kummer. Danach beantworte die Frage: Welches Wort begleitet die anderen drei grundsätzlich?

RÄTSEL 5 – DER LÜGENDRECKS-MOMENT: Eine Person behauptet: „Ich bin nie zu spät.“ Sie erscheint um 19:15 Uhr zur Verabredung um 19 Uhr und sagt: „Für mich war es pünktlich.“ Welche Superkraft liegt vor? A: Teleportation. B: Selbstbewusste Umdeutung. C: Zeitzonenwechsel im Treppenhaus.

EXTRA-AUFGABE: Erfinde selbst eine 12-Wörter-Schlagzeile über deinen heutigen Montag. Punkte gibt es für eine Pointe, nicht für die Anzahl der Kraftausdrücke. Die Lösungen findest du auf Seite 28. Und nein, du darfst sie nicht vorsorglich schon jetzt googeln.

I. Du sollst nicht „ganz kurz“ sagen, wenn du eine PowerPoint-Präsentation mit zwölf Folien meinst.

II. Du sollst die Spülmaschine öffnen und erkennen, dass die Teller keinen selbständigen Fortbewegungsapparat besitzen.

III. Du sollst im Gruppenchat nicht „Was macht ihr?“ schreiben und anschließend drei Tage verschwinden.

IV. Du sollst im Streit die Worte „immer“ und „nie“ nur verwenden, wenn du bereit bist, sämtliche historischen Belege vorzulegen.

V. Du sollst den letzten Schluck Milch nicht in der Verpackung belassen, damit der Karton formal nicht leer ist.

VI. Du sollst eine sexuelle Anspielung nur dann wiederholen, wenn alle Beteiligten darüber lachen – nicht bloß derjenige, der sie gemacht hat.

VII. Du sollst den Paketboten nicht für dein eigenes spontanes Online-Shopping verantwortlich machen.

VIII. Du sollst einen Menschen nicht auf seinen „Online“-Status reduzieren. Er könnte schlicht eine Bank-App öffnen oder sein Passwort suchen.

IX. Du sollst vor dem Möbelkauf messen. Nicht danach darüber diskutieren, ob die Tür sich „mit gutem Willen“ verbreitern lässt.

X. Du sollst dich selbst nicht ausschließlich nach Produktivität beurteilen. Ein erholter Mensch ist kein unerledigter Antrag.

PEPPERS NACHSATZ: Und wenn du heute eine dieser Regeln brichst, entschuldige dich, lache darüber und mach es beim nächsten Mal besser. Das ist viel attraktiver als die Behauptung, man habe grundsätzlich recht.

06:58 Uhr: Der Wecker klingelt. Du drückst Snooze und träumst, du hättest bereits geduscht, gefrühstückt und dein Leben im Griff. Um 07:24 Uhr ist die Realität deutlich weniger kooperativ.

07:31 Uhr: Die Kaffeemaschine fordert Entkalkung. Sie hat seit Monaten geschwiegen, offenbar nur, um diesen Moment abzupassen. Du betrachtest sie wie eine beleidigte Kollegin.

07:46 Uhr: Die erste Socke ist da. Die zweite hat ihr eigenes Leben gegründet. Man könnte eine Vermisstenanzeige aufgeben, aber wer nimmt einen mit „links grau, rechts nicht vorhanden“ ernst?

08:03 Uhr: Der Haustürschlüssel liegt dort, wo du ihn „ganz sicher nicht hingelegt“ hast. Du revidierst deine Aussage unter Protest.

08:17 Uhr: Das Auto meldet „Reifendruck prüfen“. Die Bahn meldet „Verspätung“. Das Fahrrad meldet gar nichts, aber der Sattel ist nass. Die Verkehrsplanung ist heute eine literarische Gattung.

08:32 Uhr: Die erste E-Mail beginnt mit „Ich hoffe, es geht dir gut“. Der Anhang enthält eine Tabelle, die das Gegenteil beabsichtigt.

08:49 Uhr: Du beschließt, jetzt ganz ruhig zu bleiben. Genau in diesem Moment fragt jemand, ob du „eine ganz kleine Sache“ übernehmen könntest. Du lächelst. Die Gesichtsmuskeln haben gerade eine Kündigung eingereicht.

PEPPERS SCHLUSSSZENE: Um 09:02 Uhr sitzt du endlich mit Kaffee da. Du merkst: Selbst wenn alles danebenläuft, ist Humor ein Werkzeug, das keinen Akku braucht. Außer du erzählst die Pointe in einer Videokonferenz. Dann natürlich doch.

PEPPERS HEUTIGE LESERFRAGE: Welcher Alltagsnerv sollte eine persönliche Sperrzone bekommen?

A · Menschen, die im Supermarkt plötzlich quer parken und einen Joghurt philosophisch betrachten.

B · Videoanrufe ohne Vorwarnung – inklusive der Frage „Warum hast du deine Kamera aus?“

C · Anleitungen, die mit „ganz einfach“ beginnen und anschließend einen Spezialschraubenzieher verlangen.

D · Den Satz „Du musst nur positiv denken“, wenn man gerade die dritte Rechnung öffnet.

E · Leute, die „Ich bin offen für alles“ sagen und jede Entscheidung blockieren.

SO MACHST DU MIT: In der digitalen Leseausgabe kannst du unten eine Auswahl anklicken. Die Auswahl erscheint ausschließlich in deinem Browser; es gibt kein Server-Backend, keine echte Veröffentlichung von Stimmen und keine Gesamtauswertung. Eine auf chayennepepper.com eingebundene, zentrale Abstimmung darf erst als „live“ bezeichnet werden, wenn die echte Website-Integration funktioniert.

PEPPERS AUSWERTUNG VORAB: Ich vermute, Gewinner wird Antwort F: „Alle. Aber bitte mit höflichem Hinweisschild.“ Das ist keine echte Umfragezahl, nur mein persönlicher beleidigter Montagshumor.

REDAKTIONSFRAGE: Welche völlig harmlose Alltagssache verdient in der nächsten Ausgabe einen dramatisch übertriebenen Gerichtsprozess? Du kannst dir deinen Favoriten notieren. Eine echte Einsendung über die Website ist hier noch nicht angebunden.

RÄTSELLÖSUNGEN: 1. Der vierte Teilnehmer heißt „Terminfindung“ – und lässt sich nie blicken. 2. A, natürlich: „Kasse schließt.“ 3. Wahr sind 1 und 3; erfunden sind 2 und 4. 4. Chaos, Kaffee, Kalender, Kummer; welches Wort alle begleitet, entscheidet dein persönlicher Montag. 5. B, selbstbewusste Umdeutung. Für C gibt es den Sonderpreis „Kreativste Ausrede“.

ABSCHIED VOM MONTAG: Wenn der Tag dich zum Narren macht, zieh wenigstens ein schönes Outfit dafür an. Den schlimmsten Unsinn hat heute unsere Satireabteilung erfunden. Die Weltnews sind überprüft, die Meinung kennt ihren Platz und die Sterne dürfen wieder nach Hause. Danke fürs Lesen – und pass auf deine Würde auf. Die ist, anders als dein Handy, nicht ersetzbar.

QUELLEN DER WELTNEWS (redaktionell geprüft): 1. NASA, 29.10.2026: Dragonfly-Namensaktion. 2. Associated Press, 01./02.11.2026: 108 Stupas in Bhutan. 3. NASA, 29.10.2026: ISS-Außeneinsatz und siebtes Solarmodul. 4. Reuters, 01.11.2026: CHAPEA-Mars-Simulation beendet. 5. Associated Press, 04.09.2026: Ig-Nobel-Preise (bewusst als Rückblick gekennzeichnet). 6. AP, Bericht vom 1. November, abgerufen am 2. November 2026: Washingtons Reflecting Pool. 7. Reuters, 02.11.2026: Energie-Reserven und Warnungen des ADNOC-Chefs.

IMPRESSUM: PEPPER BLATT, redaktionelle Ausgabe für Chayenne Pepper, Ü18. Stand: 02.11.2026. Satire, fiktionale Briefe, Horoskope und Anzeigen sind klar gekennzeichnet. Keine fremden Modelbilder, keine synthetischen Porträts.